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　2003年度最後の物学研究会はいとうせいこう氏を講師にお招きしました。いとうさんは、作家で

ありエッセイスト、作曲からテレビ番組の企画まで、「何が本職？」と質問したくなってしまうほ

ど、幅広い分野で活動されています。

　今回の物学研究会はそんないとうさんを囲んで、最初から最後まで、質疑応答形式で、「デザイン

とは？」について議論しました。以下はそのサマリーです。

デザインＱ＆Ａ

「デザインは人を自由にする、

それとも不自由にする？」

 

いとうせいこう氏（作家）

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　①いとうせいこう氏

いとう 　ご指名に預かりましたいとうです。今回の物学研究会は質疑応答の形式でお引き受けしまし

た。なぜかというと、僕は体系だった知識もないのに講演会に呼ばれることがあって、少しでもお役

に立ちたいと思って一生懸命に講演をするのですが、はたして一人ひとりの聴衆に僕の話が響いてい

るのかどうか分からないという経験を何度もしました。僕にとって講演会という形式はすでに時代か

らずれているのです。

　江戸の人たちは「座の建立」などと言っていますが、こうした会合にとって一番大切なことは「座

が建つ」こと、つまりある種の共同体やネットワークが生まれることだと思うわけです。その場に居

合わせたさまざまな人々がさまざまなセンスや知識を競わせながら「座を建立」していくことが、面

白い発想や作品を生む原動力になると思います。ということで、今回は皆さんから質問をいただきな

がら、僕なりに座を建立していきたいなあと考えます。

　さて、最初に「日頃、いとうさんがこだわっている道具について」という質問を頂戴したわけです

が、僕は「物」にほとんどこだわりがありません。あるとしたら積極的でなくて消極的なこだわりで

あり、「こんなものではなくて、こうではないものがほしい」という感覚のほうが大切です。一着の

服を買うときにも、違う、違う、違うという否定がいくつもあった後に、ようやく見つけた「違わな

い服」を選んでいるといった調子です。なので、物について話せといわれてもなあと思いながらも、

夜中にごそごそといろんな物を紙袋に詰めてきましたので、まずはその話から始めます。
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　最初は「手拭」です。今ではすっかりハンカチに取って代わられてしまいましたが、僕は必ずポ

ケットに手拭を入れています。手拭は物を包むことができるし、汗を拭くにも十分なサイズです。こ

んなに使い勝手が良いのにどうして手拭サイズを消してしまったのでしょうか。僕は下町出身だし、

浅草に6年くらい住んでいますが、この界隈では今でも新年や店の開店祝いには手拭いを作って挨拶

代わりに配ります。僕が懇意にさせてもらっている「ふじや」さんは数少ない手拭の専門店ですが、

江戸時代後期に活躍した山東京伝という当時のマルチクリエイターがプロデュースした江戸手拭を復

活させて、今でも作り続けています。山東京伝という人物は本人も作家で、小説も書き、戯れ唄も流

行らせたり、当時で言うところのデザイン会議を仕掛けたりと、とても多彩な人でした。その京伝が

「たなくい合わせ」（当時は手拭をたなくいと呼んでいた）と称して、手拭デザインコンテストのよ

うなものを企画して、当代一のクリエイターに競わせました。

その中に「大錨」という図柄があります。広げてみると錨と網が組み合わされた大胆な構図であり、

色といいデザインといい圧倒的な強さを持っています。そして手拭は折りたたんだり巻いたりして使

うものですから、たたみ方を変えることによってシックにも派手にも、その日の気分に合わせてデザ

インできる余地があります。

　通称「目鯨」と呼ばれているこの柄も有名です。これは黒いの背景に鯨の目の部分だけを白く染め

残してあるという大胆な図柄です。僕はここに江戸職人の技法というかデザイン感覚の優れたところ

を感じているし、「格好いいなあ」と思うんです。それは絶対に全体（全部）を描かないということ

です。鯨の目という一部分を描くだけで、でっかい鯨を想像させる。小さい世界の中に大きな世界を

連想させる。これは一種の「覗き」のという手法で、受け手側は覗くように全体を見ようとする。

「全部描くなんて、おれは田舎者じゃないんだから・・・」という江戸職人たちの言葉が聞こえてく

るようです。他にも喜多川歌麿による「天の川」、京伝の良きライバルであった大田南畝の「の」と

いう文字を図案化したもの、歌舞伎『娘道成寺』の中の『道成寺格子』など、江戸手拭には魅力的な

デザインが多くあります。共通していることは「これって一体何だろう？」と受け手側がイメージを

広げられることで、今ではすっかり失ってしまった感性です。

　さて、これは浅草でとても有名な扇子屋さんのものです。富山県の八尾町には「おわら風の盆」と

いうとても静かな盆踊りがあります。この「風の盆」を大層気にいって毎年見に行く下町の親父さん

がわざわざ作って配っているわけです。この扇子は開いてみると「風」とう文字が描いてあります

が、これだけなら普通です。ところが目を凝らすと、うっかりしていると見逃してしまうような一仕

事が施されていています。扇面の途中に数ミリ透かしのような線が開いていて実にお洒落なのです。

けれどもその作業は、まず扇子の中骨に沿って地紙を通して、数ミリを空けてさらに地紙を通すとい

う実に手の込んだものです。さらに扇いでみるとこの数ミリの透かしが涼しい風を通すという効果を

もっていることがわかります。この見立てのすばらしさ、プロダクトの洒落、それに涼しい風・・・

不思議です。

　今お話したようなことが江戸のデザインの真髄だと思うのです。一方で京都を中心とした西のデザ

インは、全部の要素が一つに詰まっていなければなりません。全てが描かれて受け手がイメージを広

げることは難しい。江戸のデザインには作り手と受け手の間にインタラクションがあるように思うの

です。インタラクションといえば、もともと仏教もキリスト教も機会説法という方法をとっていまし

た。つまりTPOにあわせて説法していたのです。『聖書』といった教義はキリストの死後に弟子がま

とめたものです。宗教の始まりには説法する人と聞き手の間にインタラクティブ性があったし、だか
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ら世界に広まったのだろうと思います。勿論、僕は釈迦でもキリストでもありませんが、皆さんの質

問をいただきながら、この場で機会説法のような試みを行ってみたいと思います。

――時代はデジタル化の方向に進んでいますが、そんな中でこれから人間がどうなっていくのか、

いとうさんの見通しをお聞きしたく。

いとう 　手拭のときにお話した「覗き」「欠けた感覚」という視点からお話したいと思います。皆さ

んもインターネットを導入された当初、分からないことがたくさんあって「このことについて誰か教

えてください」なんていうメールを出すと、妙に親切な人たちがいろいろ教えてくれたという経験を

お持ちではないでしょうか？　この例からも分かるように人間は不思議なもので、欠けているものを

見つけるとつい補いたくなるのです。リナックスがとてもよい例です。オープンシステムをとって

「もっと良いソフトにしたいので、公開しますからいろいろ工夫してみてください、お願いします」

とした途端に、世界中の人がダウンロードして同時にアップロードしていくわけです。ここには「人

の善意」以上の何か・・・つまり、欠けているものを補いたいという人間の本能を感じます。

　さて、僕が言葉を仕事にしている立場でデジタル化の影響といえば日本語の文章が縦書きから横書

きになったことでしょうか。　僕は縦書きと横書きでは日本語そのものが違ってくるような予感を

持っています。日本語にはたくさんの特徴があります。同音異義語が多い、漢字は表意文字である。

また漢字もカナもそもそもは縦書きで設計されていて、文字は縦に運動しながらつながっていきま

す。ここからは僕の仮説ですが、日本人は縦書きしているときは流れるように次に書くべきことをイ

メージしつつ文章を書いていたということです。ところが横書きになると、縦書き用に作られていた

文字は一語ずつ切れてしまって次につながっていかない。別の表現を使えば、「横書きが主流になっ

て、日本語がデジタル化してしまった」ということなんです。ですから僕は文章を書くときには訓練

だと思って、無理やり万年筆を使って縦書きを復活させています。

――いとうさんはどんなクルマに乗っていらっしゃいますか？

　

いとう 　僕はクルマに乗らないんです。学生時代に友人から２万円くらいで譲ってもらって数回は運

転しましたが、信号待ちでエンストを起こして以来、僕には無理だとあきらめて免許を捨てました。

――「人は欠けているものに魅力を感じる」というお話にとても共感したのですが、工業製品、特に

自動車の開発では常に欠けているものを補うというベクトルが働きます。ところが、モデルチェンジ

のたびに製品の性能は上がりますが、「物」として愛着が深まっているのかどうかはよく分かりませ

ん。いとうさんはどうお考えですか？　

いとう　 僕は工業製品にとって何かに欠けていることは欠点であるとは思いません。例えば、携帯

とかパソコンは新しい機種にするたびに不具合が起きますが、みんなそれを承知で買っていますよ

ね。多分、工業製品の中でも、「我々の製品のビジョンはこうです」「今は発展途上ですが、将来は

こうなります」と明言している商品は欠けた部分があっても大丈夫で、その不具合の改善に自分も参
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加しているのだという実感が商品の魅力をさらにアップさせるのではないでしょうか。完全ではな

い、けれどもバージョンアップできるような商品は売れると思いますよ。

　僕は物にはあまりこだわらないのですが、唐突にパイプに懲りだしました。そしていろいろなパイ

プに触れながら、「ああ、これって実に日本的だなあ」と感じることが多くあります。僕が思うに、

パイプで重要なのは噛み跡をつけたり、手の脂で木目を変色させてどんどん深みを帯びさせる・・・

いかに汚して自分の痕跡をパイプに留めていくかということに尽きるのです。ところが日本のオーク

ションでは「噛み跡なし」という中古パイプが威張っています。先ほどの手拭もそうですが、用の美

といいますか、自分の手垢がついたものこそが魅力的なんだ、という意識の変換が必要だと思いま

す。僕は「垢抜けている」という言葉がとても好きです。「垢抜けている」には、使いもしないもの

を大切に仕舞っておくよりも使い込んだものにこそ魅力があるという美意識が感じられるし、すごく

都会的だと思います。クルマなどの工業製品にも、中古感というのかな、自分が着古したり使い古し

た感じを維持しながら、欠けた部分を補ったり、パーツ交換できるというカスタマイズな方法はある

のではないでしょうか？

――企業のデザイナーとして働いていますが、常々感じていることが、自分が良いと思うデザインと

会社が求めるデザインに大きな差があるということなんです。そういう意味で、いとうさんは物事を

自分の視点で見極めて行動される人のようにお見受けするのですが、そういう人がテレビで活動する

ということはどういう意味があるでしょうか？

いとう 　突然亡くなってしまいましたが、ナンシー関というテレビ評論家がいました。彼女は僕がテ

レビに出ているのを見て「いとうさん、テレビで腰が引けてるよ」とたった一言いったんですね。確

かに、僕はタレントでもないし、テレビ出演のときには斜に構えていた部分があったように思いま

す。ところが彼女が亡くなって、僕は本腰を入れてやってやろうという気持ちが強くなってきまし

た。そして同時にテレビ村の人たちがやっていないことの可能性を探りたいとも考えています。

　今も幾つかの番組をしていて、ひとつはテレビ朝日の『虎の門』という深夜番組の中で『しりとり

竜王』という企画と進行役をやっています。これは芸人たちが様々なイメージを持つ言葉を尻取りし

ていくという単純なものですが、おかげさまで好評を得ています。僕もこの『虎ノ門』という番組が

好きです。理由は深夜番組というと水着をきたアシスタント嬢がやたら登場しますが、この番組はそ

うした常套手段に頼っていません。それなのに深夜番組としてはとんでもない視聴率を上げていて手

ごたえを感じています。

　他にはNHK教育で『天才ビットくん』という番組をやっています。これは真っ白なデジタル空間

から始まって、毎週子どもたちにこの白い空間に「どんな植物があったらいいかな？」「どんな建物

があればいいと思う？」と呼びかけます。すると子どもたちから大量のはがきが届きます。単純です

が子どもたちとインタラクティブな対話を持つことができます。一度インターネットで生放送をした

こともありましたが、ヒット数がNHKの全番組で2位というすごい数字になりました。これは今の傾

向を表していると思います。この番組の視聴率が３％程度であることを考えると、今という時代はテ

レビでは見えないところにこそ本当の流行りがあるということです。

もうひとつはスカイパーフェクトTVの『熱血！スペシャ中学』という番組です。これは僕が先生で

20から30代の若者を対象としたミュージシャン教育講座のようなものです。実際の会場はスタジオ
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アルタなのですが、通信部というシステムを作って携帯やインターネットから学生証を発行するよう

にしたら、あっという間に１万人を超えてしまいました。Tシャツも作ってみたらこれも大人気で

す。

――いとうさんの物選びは積極的ではなく消極的であるとおっしゃっていましたが、現在のクルマの

デザインで気に入らないところがあれば教えてください。

いとう 　やたら角を削ったクルマが多すぎると思います。子どもの頃描いたような角のある四角いク

ルマの形が好きなんです。少し前にピックアップトラックのみたいな角があるかわいいクルマが出た

なと思っていたら、やっぱり角が取れていく。角がとれて丸くなるのは流体力学のような理論がある

からなのでしょうか？　そうそ、ニッサンのキューブも初めよかったのにだんだん丸くなってきた。

今は企業の論理が優先している時代ですよね。だから業界という仲間内で同じようなものを流行させ

ようという意図が働いているのではないでしょうか。　僕の印象では、受け手の側は「僕たちは望ん

でないのに企業はこんなものしか作ってくれていない」という不満がある。だから、こんなものを一

緒に作りましょうといったホームページの企画に人気が集まっているのだと思います。先ほどもお話

しましたが、深夜番組にも水着のお姉さんなんていらない、本当に面白い番組を見たいんだという

ハードコアな視聴者は必ずいます。だからプロダクトのデザインも、企業やデザイナーといった仲間

同士で囲ってしまうのではなく、ハードコアな消費者に開放することもおもしろいかもしれません。

――セッションのテーマは「デザインは人を自由にする？　不自由にする？」となっていますが、こ

の辺についてどう思われますか？

いとう 　基本的にマスプロダクトはいろんなものが入れ替えられるほうが自由だろうと思います。カ

スタマイズできたほうが良いに決まっています。ところが一方で、絶対的に不自由を味わいたいとい

うプロダクトもありますね。僕の場合は、職人の手になる一点物のパイプです。スウェーデンとかデ

ンマークあたりには木の根っこの形をそのまま生かしたような面白い牧歌的なパイプを作る職人がい

ます。彼らのパイプは多少持ちづらかったりしますが、あの職人が作った一点物ではあれば使ってみ

たいと思いますね。このように不自由だからこそうれしいデザイン、自由だからうれしいデザインっ

てありますが、これらは別物として考えなければならないでしょう。

　話は少しそれますが、ネットオークションの世界を覗いていると面白いことに気づきます。ひとつ

は、日本も消費行動がだいぶ変わってきていて、ネット上の写真だけで物を買ってしまう人がどんど

ん増えているということ。さらに、個人同士がネット上でいろんな中古品を取引している。それらは

雑誌や新聞といったメディアに登場するでもなく、流通過程に企業が介在するでもなく、見えないと

ころで個人間の商取引が盛んに行われている。彼らにとっては中古品であることこそが何らかの魅力

になっています。中古品の取引で大切なのは「評価」ですから、売買経験を重ねながら自分の選択眼

を高めていくという満足感があるのでしょうね。またオークションは見えないけれどひとつのものを

他人と競うことです。フランスの哲学者ジャック・ラカンは「人は、誰かがほしがっているだろう物

をほしがる」と言っていますが、まさにこの原理が働いているわけです。実際だれもほしがっていな
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い物であっても、誰かがほしがっているに違いないと思った瞬間にどうしてもほしくなるのです。

オークションサイトをぶらついていると、欲望を喚起するヒントみたいなものが転がっているように

思います。

――さきほどパソコンの普及によって縦書きから横書きになって日本語が変わったというお話がでま

したが、私も同感です。自分では、縦書きのときには文章や言葉の連続性が重要で、ひとつの塊のよ

うにとらえていたように感じています。ところが横書きでは、句読点や改行の位置がすごく気になっ

て、文章がビジュアルで存在しているように感じるのです。

いとう 　もともと「word」などのソフトは日本語のために設計されていません。だからアルファ

ベットである限りは行間が気になりません。ところが日本語の場合は明らかに読みにくいので、文章

の塊をなるべく折って、読みやすく意味が通じるようにしようという意識が働くのだと思います。特

に「editor」ソフトで文章を打っていったら文字が横にザーッと連なって、おそらく読めません。

　もうひとつ、これはコンピュータグラフィックスの原田大三郎さんが突然言い出したことなんです

が、「透過光と反射光は違うよね、いとう君」という問題です。パソコンでは文字を透過光で、紙媒

体では反射光で見ているわけです。僕はなぜか反射光で見ているもののほうが最終決定であるという

感じがします。透過光だとプロセスにすぎないという感じです。インターネットというメディアは、

「僕はそうは思わない」と書いてあったのが翌日には「いや、僕はそう思う」になっていても構わな

いのです。つまりずっと保留の状態。しかも人間は反射光で物を見るときには高度に脳を使っている

ので記憶に残りやすいが、透過光だと覚えられない。だから企画書などはメールで送ってしまうので

はなく、紙にアウトプットするとけじめがついている印象を持ちますね。反射光と透過光とデザイン

の関係について一度どなたか研究をしていただけると面白いと思います。例えば、広告デザインなど

も大型ディスプレイのような透過光のものと、雑誌や新聞など紙メディア上の反射光のものでは、脳

のどの部分に入ってどう作用しているか、とても興味ありますね。

――デザインとは関係ないんですが、いとうさんは毎日をどうすごされているんですか？　

いとう 　僕はすごく忘れっぽいせいか、逆に物事に慣れるということがありません。例えば、パソコ

ンで最初にキーボードで文字を打ったときの違和感がある瞬間に蘇るということです。何しろ、クル

マをエンストさせて、ブレーキとクラッチの位置を忘れてしまうような人間です。だから日常の中で

引っかかることが多いんです。そして引っかかる度にいろいろと考えを巡らします。そして僕なりの

仮説ができてきます。それでも考え続けて「これは揺るぎない」と思っているときに原稿依頼がきた

りすると、忘れる前に書き留めて置けばだれかが覚えていてくれるに違いないわけです。

　そろそろ時間が来たようなので、最後にひとつお話したいと思います。最初にこの会を機会説法の

ように進めたいと申し上げました。僕が思うに、皆さんがそれぞれの職場で感じている不満のひとつ

に「会議や職場に風が吹かない」ことがあるのではないでしょうか。今日も一瞬だけ風が吹いた感じ

がしましたが、初対面だし職種もちがうわけですからしょうがないでしょう。けれども、会議や会合

ですごく良い風が吹いたときには、自分がこだわっていた意見を平気で捨てることができますね。そ
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の場で出てきたプランやアイデアのほうがよほど面白く感じられて、それがパブリックドメインのよ

うに共有されてどんどん膨らんでくるし、みんなで作りあげていく感じになる。そして最後に結論が

でる。日頃の職場でも、こうした会でも、そしてテレビの番組作りでも、「良い風を吹かせる」こと

は重要だし、風通しも良くなるように思います。最後に僕の出る杭を仕舞って、終わりにしたいと思

います。

以上
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いとうせいこう氏
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http://www.froggy.co.jp/seiko/　
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